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N A R R A T I V A E R E S I S T Ê N C I A 
Alf redo B O S I 
a geometria irmã da liberdade 
ensina a árvore a pular o muro 
cansado de esperar revolta-se o relógio 
e começa a marcar as horas do futuro 
José Paulo Paes, "Eluardiana" 
A eu meu esmo - poemas desgarrados 
Resis tência é um conceito originariamente ét ico, e não estét ico. 
O seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste 
a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própr ia à força alheia. O 
cognato p róx imo é in/sist ir ; o an tôn imo familiar é de/sistir. 
A exper iência dos artistas e o seu testemunho dizem, em geral, que a 
arte não é uma atividade que nasça da força de vontade. Esta vem depois. A arte 
teria a ver primariamente com as potências do conhecimento: a intuição, a 
imaginação , a percepção e a memór ia . 
Recorro à par t ição proposta por Benedetto Croce no contexto da sua 
dialét ica das dis t inções , que reelabora conceitos hegelianos. 
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(1) As potências cognitivas são a intuição e a razão ; o que distingue 
uma da outra é a exigência de um critério de realidade, peculiar à razão, mas 
indiferente à intuição. 
(2) As potências da vida prática (praxis) são o desejo e a vontade; o 
que distingue a vontade do desejo é a exis tência de um cri tér io de coerência 
ética peculiar às ações voluntárias, mas que não regeria, em princípio, os 
movimentos da libido. 
No universo harmonioso da filosofia de Croce, a intuição é o 
fundamento da arte, e as suas imagens não precisam passar pelo teste de 
verif icação da realidade, dita empír ica ou factual. Quanto à razão, o seu 
enfrentamento necessár io com a realidade permite-lhe fundamentar as c iências 
e a filosofia. 
Na ordem da praxis: o desejo governa o mundo da sat isfação das 
necessidades ditas pr imárias ligadas à sobrevivência do indivíduo e da espécie . 
E a vontade seria, enfim, a mola das ações livres e responsáveis que constituem 
as esferas ética e polít ica. 
Eis o quadro das dist inções e das suas respectivas obje t ivações no 
curso da História: 
MOMENTOS COGNITIVOS 
I N T U I Ç Ã O / A r t e * R A Z Ã O / T e o r i a : c i ê n c i a s , filosofia. 
MOMENTOS PRÁTICOS 
D E S E J O / " E c o n o m i a " (ordem dos processos b iops iquicos) * 
V O N T A D E / É t i c a , po l í t i ca . 
Postas as coisas assim, em nível abstrato, não se deveriam misturar 
conceitos próprios da arte e conceitos próprios da ética e da polí t ica; confusão 
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que ocorreria em expressões como poesia de resistência e narrativa de 
resistência. 
N o entanto, como sempre acontece, no fazer-se concreto e 
multiplamente determinado da exis tência pessoal, fios subter râneos poderosos 
amarram as pulsões e os signos, os desejos e as imagens, os projetos pol í t icos e 
as teorias, as ações e os conceitos. Mais do que um acaso de combinações , essa 
interação é a garantia da vitalidade mesma das esferas artíst ica e teórica. 
O reconhecimento dessas relações levou o mesmo Croce a teorizar, a 
certa altura do seu longo percurso, sobre a totalidade vigente em toda grande 
obra de arte. O pensador que soube distinguir com clareza os momentos de um 
processo soube t ambém encontrar os liames significativos entre uma instância e 
outra. 
* » * 
Quando se poderia dizer, metaforicamente, que há uma poesia de 
resis tência? Ocupei-me com esse conceito nos anos 70 quando lhe dediquei um 
capí tu lo de O ser e o tempo da poesia, e não ju lgo necessár io repetir o que lá 
está dito. Prefiro explorar o tema afim de narrativa e resistência. 
Arriscando um caminho exploratór io , eu diria que a idéia de 
resistência, quando conjugada à de narrativa, tem sido realizada de duas 
maneiras que não se excluem necessariamente: 
(a) a resis tência se dá como tema; 
(b) a resistência se dá como processo inerente à escrita. 
O ROMANCE E O TRATAMENTO DOS VALORES 
A trans lação de sentido da esfera ética para a estét ica é possível , e j á 
deu resultados notáveis , quando o narrador se põe a explorar uma força 
catalisadora da vida em sociedade: os seus valores. A força desse ímã não 
podem subtrair-se os escritores enquanto fazem parte do tecido v ivo de qualquer 
cultura. 
O homem de ação , o educador ou o polí t ico que interfere diretamente 
na trama social, julgando-a e, não raro, pelejando para alterá-la, só o faz 
enquanto é movido por valores. Estes, por seu turno, repelem e combatem os 
antivalores respectivos. O valor é objeto da intencionalidade da vontade, é a 
força propulsora das suas ações . O valor está no f im da ação, como seu objetivo; 
e está no c o m e ç o dela enquanto é sua mot ivação . 
Exemplos de valores e antivalores são: liberdade e despotismo; 
igualdade e iniqüidade; sinceridade e hipocrisia; coragem e covardia; fidelidade 
e t raição, etc. 
Valores e antivalores não existem em abstrato, isto é, absolutamente. 
Têm todos, para cada um de nós , e de modo intenso para o artista, uma 
fisionomia. Os poetas os captam e os exprimem mediante imagens, figuras, 
timbres de vozes, gestos, formas portadoras de sentimentos que 
experimentamos em nós ou pressentimos no outro. 
Só para ilustrar: o despotismo traduz-se por atos arbi trár ios e tons de 
voz autori tár ios daquele que detém poder. Leia-se Balzac descrevendo com 
vivacidade a conduta domést ica t i rânica de um cas te lão decadente, um 
emigrado da Restauração, o conde de Mortsauf, que inferniza a esposa e os 
criados (Le lys de la vallée). Que riqueza de pormenores e de matizes 
aprox imáve is pela categoria do despotismo patriarcal! 
Outros exemplos: a vilania se revela na palavra injuriosa lançada em 
rosto a um inocente; a t raição se faz com sorrisos cúmpl ices , meias palavras. 
Nas t ragédias de Shakespeare há uma r iquíss ima messe de s i tuações em que os 
antivalores tomam corpo. A cupidez das filhas traidoras do Rei Lear, Goneril e 
Regane, é contrastada com a lealdade discreta da filha mais moça , Cordél ia : o 
antivalor nas primeiras e o valor na úl t ima tem voz, tem gesto, tem rosto. 
Mesmo que Shakespeare não sublinhasse, mediante frases sentenciosas ditas 
por outras personagens, a fealdade de umas e a beleza da outra, a resis tência ao 
mal foi trabalhada de tal maneira que o ét ico e o estét ico se converteram 
mutuamente. 
É preciso levar adiante a análise diferencial do termo "valor". N o 
homem de ação , a real ização dos valores tem um compromisso com a verdade 
das suas representações . Para condenar um ato como injusto, é indispensável , ao 
ser ét ico, saber se, efetivamente, o seu sentimento de indignação está fundado 
em uma percepção correta dos fatos e das intenções dos sujeitos. O valor, nessa 
esfera da práxis , se provará pela coerência com que o homem justo se comporta 
a partir da sua decisão. Os obstáculos à sua vontade virão de fora, per tencerão à 
lei da necessidade natural ou à surpresa das cont ingências , mas, dentro dele, no 
seu chamado foro ínt imo, o imperativo do dever se manterá intacto. De todo 
modo, é o princípio da realidade com toda a sua dureza que rege a rea l ização 
dos valores no campo ét ico. 
A s i tuação do romancista é outra. Ele d ispõe de um espaço amplo de 
liberdade inventiva. A escrita trabalha não só com a m e m ó r i a das coisas 
realmente acontecidas, mas,com todo o reino do possível e do imaginável . 
O narrador cria, segundo o seu desejo, representações do bem, 
representações do mal ou representações ambivalentes. Graças à exp lo ração das 
técnicas do foco narrativo, o romancista poderá levar ao primeiro plano do texto 
ficcional toda uma fenomenologia de resistência do eu aos valores ou 
antivalores do seu meio. Dá-se assim uma subjet ivação intensa do fenômeno 
ét ico da resistência, o que é a figura moderna do herói antigo. Esse tratamento 
livre e diferenciado permite que o leitor acompanhe os movimentos não raro 
contradi tór ios da consciência , quer das personagens, quer do narrador em 
primeira pessoa. 
O exemplo de Os Irmãos Karamázovi de Dostoiévski , estudado por 
Bakhtin em termos de polifonia, ilustra bem a relação entre instâncias é t icas e 
formas de cons t rução narrativa. As vozes das personagens são pontos-de-vista 
cruzados que trazem à superfície da escrita o núcleo moral onipresente em 
Dostoiévski : o nó temát ico inextricável de bem e mal, de inocência e culpa, de 
vontade e destino. 
Ivan e Aliosha. Cada um resiste, a seu modo, à pressão ideológica que 
lhe parece mais adversa. Ivan prega o nihilismo radical como ant ídoto à 
hipocrisia do clã familiar e das potências eclesiást icas ainda vigentes na Rússia 
dos czares e dos popes. Seu i rmão Aliosha, que ele ama ternamente, escolherá 
outro caminho: cavará fundo a sua fé cristã ortodoxa e a l imentará sentimentos 
de amor fraterno e universal que o preservarão da frieza cruel, cerebrina, dos 
intelectuais ateus que Dostoiévski j á descrevera em Os Possessos. A resis tência 
de ambos é autêntica. Mas os alvos são diversos, e diversos são os tons de voz. 
As duas trajetórias se encontram e definem uma das vertentes de Os Irmãos 
Karamázovi. Valor é t ico e ficção romanesca buscam-se mutuamente. 
A partir do momento em que o romancista molda a personagem, 
dando-lhe aquele tanto de caráter que lhe confere alguma identidade no interior 
da trama, todo o esforço da escrita se voltará para conquistar a verdade da 
expressão . A exigência estética assume, no caso, uma genuína face ética. 
Escrever bem passa a ser um imperativo moral na medida em que o sentido 
requer uma rede de signos que o tragam à luz da comunicação . 
Em princípio, a margem de escolha do artista é maior do que a do 
homem-em-s i tuação , ser amarrado ao cotidiano. Ao contrár io da literatura de 
propaganda - que tem uma única escolha, a de apresentar a mercadoria ou a 
política oficial sob as espécies da alegoria do bem -, a arte pode escolher tudo 
quanto a ideologia dominante esquece, evita ou repele. Embora possa partilhar 
os mesmos valores de outros homens, t ambém engajados na resistência a 
antivalores, o narrador trabalha a sua matéria de modo peculiar; o que lhe é 
garantido pelo exercíc io da fantasia, da memór ia , das potências expressivas e 
estilizadores. Não são os valores em si que distinguem um narrador resistente e 
um militante da mesma ideologia. São os modos próprios de realizar esses 
valores. 
Consideremos os riscos que corremos quando borramos essa dis t inção. 
O primeiro risco ocorre quando se exige que o escritor se engaje, ao 
compor sua obra , na propaganda de movimentos sociais ou de campanhas 
polít icas que pretendem realizar determinados valores ou combater os seus 
respectivos antivalores. É o famoso "patrulhamento ideológico" que acaba 
turvando a visão critica. Assim fazem liberais e esquerdistas quando ju lgam e 
condenam a obra de Ezra Pound, que teve um momento de simpatia por 
Mussolini. Ou acusam a al ienação presente na obra de Borges, que na vida 
pública foi indulgente com a ditadura sangrenta do general Pinochet. Ou 
lembram que Fernando Pessoa tangenciou a política cultural nacionalista e 
saudosista de Salazar nos anos Trinta. Os exemplos são, al iás, mais numerosos 
do que seria de desejar. 
Deploremos, sim, as opções infelizes desses escritores, enquanto 
c idadãos , mas guardemos em face dos seus textos uma independência de vistas 
e uma largueza de julgamento que saiba enfrentar o á rduo problema das 
relações entre poesia e ideologia. Ou faremos como Giosuè Carducci que, 
segundo consta, teria recusado a oferta de reger uma Cátedra Dante Al ighier i 
alegando que, para aceitá-la, seria preciso ser catól ico, monarquista e 
florentino? 
O segundo risco, tão ou mais funesto, se dá quando leitores ultra 
ideologizantes condenam antivalores supostamente representados ou 
promovidos pelas imagens do poema. 
Lembro, a propósi to , o experimento de Richards em seu Practica! 
Criticism tão bem comentado entre nós por Otto Maria Carpeaux no ensaio 
"Poesia e ideologia" escrito em 1943. Richards submeteu a alguns renomados 
crí t icos e jornalistas ingleses uma bateria de textos li terários, omitindo o nome 
dos seus autores, entre os quais havia alguns clássicos, outros apenas 
es t imáveis , outros enfim tirados de almanaques comerciais. As reações dos 
sujeitos do experimento foram pesadamente ideológicas. Houve casos de 
grandes poetas metafísicos do século X V I I cujos versos foram acidamente 
criticados porque incluíam imagens da realeza ou da divindade, figuras que 
irritaram a sensibilidade republicana ou agnóst ica do leitor. Ou, no outro 
extremo, versos de poetastros de jornalecos suburbanos que foram 
calorosamente elogiados porque traziam mensagens liberais ou progressistas. 
Richards operou uma verdadeira desmist i f icação da crí t ica 
ideologizante que se mostra cega ao modo de ser do poema, cujos significados 
são expressos em linguagem figurai e s imból ica: logo, pol issêmica. 
Essa atitude desequilibrada tem chegado recentemente ao paroxismo 
quando a mil i tância de grupos de raça, de gênero ou de opinião se encarniça na 
dest ruição do cânon tradicional. Por ocas ião de um debate que se seguiu a uma 
conferência de Jean-Pierre Vernant sobre o homem grego, uma assistente, 
indignada, interpelou o mestre querendo saber porque este não dera ênfase à 
misogínia de Hes íodo , ou seja, não condenara a visão da mulher que sai da obra 
do poeta. Vernant reconheceu cordatamente que, de fato, Hes íodo refletia uma 
mentalidade patriarcal e lembrou que nos Estados Unidos, há poucos anos, uma 
editora feminista se recusara a incluir entre os seus t í tulos uma t radução dos 
poemas de Hes íodo , precisamente porque as suas idéias eram "descaradamente 
machistas", reacionárias e ofensivas à imagem da mulher. As militantes 
americanas exigiam do poeta uma imediata, inequívoca e públ ica re t ra tação; e 
foi um custo explicar à consultora da casa editorial que Hes íodo não estava em 
condições de satisifazer a essa exigência , pois morrera fazia mais de vinte e 
cinco séculos . 
Até aqui, os riscos da indist inção. 
* * * 
Mas voltemos de novo a olhar para as aprox imações entre narrativa e 
resistência, e certamente é a história da real ização dos valores que nos servirá 
de guia. 
Há momentos coletivos em que o elã revolucionár io polariza e 
comove tanto os homens de ação quanto os criadores de ficção. E há momentos, 
mais numerosos e longos, em que prevalece a descontinuidade da vida social 
sobre o toque de reunir, ocorrendo então uma dispersão e d i ferenciação aguda 
dos papéis sociais. Neste caso, o artista da palavra pode desenvolver, soli tária e 
independentemente, a sua resistência aos antivalores do meio. Será o "coração 
oposto ao mundo" do poeta. 
Aclarar a diferença entre tempos de aceleração da luta social e tempos 
lentos e difusos de aparente es tagnação política ajuda-nos a compreender a 
dis t inção, entre resistência como tema da narrativa e resistência como processo 
constitutivo de uma certa escrita. 
I - RESISTÊNCIA COMO TEMA DA NARRATIVA 
O termo Resistência e suas aprox imações com os termos "cultura", 
"arte", "narrativa" foram pensados e formulados no per íodo que corre, 
aproximadamente, entre 1930 e 1950, quando numerosos intelectuais se 
engajaram no combate ao fascismo, ao nazismo e às suas formas aparentadas, o 
franquismo e o salazarismo. O que os italianos chamavam de partigiani e os 
franceses logo traduziram como partisans, significava part ic ipação, partido, luta 
de uma facção que se rebelou contra as milícias nazifascistas que ameaça ram 
apossar-se da Europa no f im dos anos 30 e só foram derrotadas em 1945. 
Firmou-se ao longo desses anos sombrios uma frente de caráter libertador que, 
em luta de guerrilhas e emboscadas, o maquis (de macchia, no sentido corso de 
moita onde se entocaiavam os resistentes), disputava palmo a palmo as áreas 
invadidas. 
Foi um tempo excepcional, um tempo quente de un ião de forças 
populares e intelectuais progressistas. Tempo que perdurou na m e m ó r i a dos 
narradores do imediato pós-guerra , e que produziu o cerne da chamada 
literatura de resistência, coincidente, e não por acaso.com o ponto de vista 
estét ico neo-realista. U m l ivro candente como Se questo è un uomo, de Primo 
Lev i , testemunhando a sua exper iência de judeu lançado em um campo de 
concent ração , é perfeito exemplo desse clima ét ico e da opção por uma 
linguagem sóbria e depurada de todo convencionalismo. A obra-prima veio 
antes: Conversazione in Sicilia de El io Vi to r in i . 
N o Brasil, as Memórias do cárcere de Graciliano Ramos, obra que 
não quis ser nem ficcional, nem documental, mas testemunhal, corresponde à 
literatura de resistência que tem em alguns poemas de Drummond o seu ponto 
alto. A rosa do povo é de 45. 
A o tomar contacto com essas obras, o leitor politizado do pós-guerra 
supôs que a natureza mesma do fenômeno literário houvesse mudado 
radicalmente; e que, a partir da luta contra os regimes total i tários e belicistas, a 
escrita passara a ter a mesma substância cognitiva e ét ica da linguagem de 
comunicação , que é o nosso pão cotidiano quer na vida pública, quer na vida 
privada. A escrita ficcional teria passado a ser uma variante e, não raro, uma 
transcr ição do discurso pol í t ico ou da linguagem oral, de preferência popular. 
A descoberta que se fez então na Itália dos cadernos de cárcere de um 
pensador marxista original, Antonio Gramsci, morto em 1937 depois de dez 
anos de prisão decretada pelo fascismo, estimulou a crí t ica de esquerda a 
construir o tipo ideal do "intelectual o rgân ico" da classe operár ia , isto é, o 
escritor que se despe dos preconceitos e do imaginár io burguês para plasmar 
uma linguagem aderente ao real e aos valores de progresso, jus t i ça e liberdade. 
O cinema neo-realista de Rossellini, de Vi t tor io De Sica e do primeiro Visconti 
parecia ilustrar admiravelmente essa nova tendência que povoou a cultura 
ocidental de esperanças no poder transformador da palavra narrativa e da sua 
imagem. 
C o n v é m salientar que essa narrativa, sobretudo a de El io Vi t to r in i e a 
de Cesare Pavese, autor de um diário bel íss imo, I I mestiere di vivere (O oficio 
de viver), tinha por modelo uma obra norte-americana, o Adeus às armas de 
Ernest Hemingway. A prosa direta, aparentemente jornal ís t ica , deste grande 
escritor seduzia aqueles intelectuais europeus nutridos de uma cultura literária 
milenar refinada e devedora de onerosas t radições c láss icas , românt icas , 
simbolistas... A proposta neo-realista passava t ambém a significar a l iber tação 
de uma prát ica de escrita que estaria, por sua própria ancianidade estét ica, 
vinculada a ideais e valores j á ultrapassados. Novamente, a resis tência é t ico-
polí t ica buscava traduzir-se em uma resistência no plano das opções narrativas e 
esti l íst icas. 
Na França, o it inerário exemplar de Albert Carnus fez a ponte de dupla 
m ã o entre o existencialismo e o marxismo. E o Sartre filósofo, narrador e 
dramaturgo foi o maitre-à-penser de mais de uma geração e sobreviveu 
bravamente à c i rcunstância do momento "partisan". O seu magis tér io estendeu-
se dos anos 40 ao f im dos anos 60 e só foi perdendo terreno quando a cultura ao 
mesmo tempo massificada e atomizada do pós -modern i smo voltou as costas 
para todo projeto de vida imantado por valores ét ico-poli t icos. Sartre diria que 
essa desis tência de todo projeto é t a m b é m projeto - da m á fé ou da a l ienação. 
Desis tência , an tôn imo de resistência. 
Quem quiser conhecer uma das interpretações mais densas e 
empát icas da literatura de resistência na França, lerá com proveito o ensaio de 
Albérès , La revolte des écrivains d'au Jourď hui, obra que saiu em 1949, no 
auge portanto do que o seu autor chama de Promete í smo. O mito de Prometeu 
seria a perfeita alegoria da revolta do ser humano contra o destino, palavra que 
abraça as forças naturais, o leviatã social e tudo quanto transcende a vontade 
individual. A rebeldia prometé ica não trouxe apenas a d imensão do desafio às 
potências do Olimpo. Trouxe t ambém a contraparte da solidariedade com os 
mortais a quem o titã ensinou o uso do fogo que, arrebatado aos céus , se fez 
instrumento da técnica e moveu os homens a se libertarem da onipotênc ia da 
natureza. 
Prometé icas seriam, para Albérès , algumas obras que, vale a pena 
sublinhar, exerceriam poderosa influência sobre intelectuais brasileiros que j á 
ultrapassaram, neste f im de século, a casa dos cinquenta anos. A peste, obra-
prima de Albert Carnus, é de 47, e pode ser lida como a súmula de um 
prome te í smo estóico e ao mesmo tempo fraterno: no perigo coletivo da 
epidemia o homem descobre que a sua sol idão é a sol idão de cada um, logo de 
todos. "O existencialismo", dirá Sartre, " é um humanismo". Lembro As moscas 
e a t r i logia dos Caminhos da liberdade, que Sartre escreveu entre 45 e 49, 
reunindo A idade da razão, Sursis e Morte na alma. As t ragédias de Anoui lh 
repõem no cenár io moderno as mulheres resistentes por exce lênc ia do teatro 
grego, Medé ia e Ant ígona. E, numa perspectiva cristã, igualmente avessa ao 
conformismo, à morn idão burguesa e a todo far isaísmo, leram-se os romances 
de Bernanos em que o anti-herói t ambém se engaja escolhendo animosa e 
sofridamente a "exis tência autênt ica" contra tudo o que é falso epífio: penso no 
Journal d'un curé de campagne, l ivro de cabeceira dos nossos poetas Jorge de 
Lima e Mur i l o Mendes. Enfim, os livros que nos ensinaram o valor de uma 
coragem que recusa a demênc ia da guerra e se exerce tão só na cons t rução de 
uma convivência sem pregas, simples, generosa: Vol de nuit, Terre des hommes, 
Le petit prince, de Antoine de Saint -Exupéry, piloto de av ião abatido pelos 
nazistas em pleno mar da Córsega em 1944. 
Carnus, Sartre, Anoui lh , Bernanos, Saint -Exupéry. Era como se o 
espirito inquieto das vanguardas do c o m e ç o do século voltasse a soprar na 
cabeça dos escritores, mas agora, depois da exper iência da I I Guerra, exigisse 
uma escolha sóbria, lúcida, sem ilusões literárias, sem individualismos 
extremados, e comprometida tão só com o que libera o homem junto com o 
semelhante. Existencialismo e marxismo irão encontrar-se no imediato pós-
guerra para propor uma arte empenhada e ao mesmo tempo implacavelmente 
analí t ica dos mín imos movimentos da onisciência. 
N ã o cabe aqui reconstruir o fio teór ico do pensamento existencialista 
esticado na direção do engajamento polí t ico de esquerda. Os numerosos textos 
de Sartre dos anos 50 e 60, as suas polêmicas com Merleau-Ponty, a batalha das 
idéias l ibertárias que preparou o degelo soviét ico de 56: tudo isto fez uma 
história densa que só a incultura da barbárie poderá ignorar ou esquecer. Em 
termos de produção narrativa, o importante é ressaltar a coexis tência de absurdo 
e cons t rução de sentido, de desespero individual e esperança coletiva; em suma, 
de escolha social arrancada do mais fundo sentimento da impotência individual. 
Sísifo é o mito e a imagem exemplar: Sísifo, retomando a subida da montanha, 
não cederá à onipotência do rochedo. A gravidade do mundo oporá pela 
liberdade do espír i to, figura da graça divina laicizada por uma cultura sem 
deuses. 
Menos do que a prosa surrealista, em geral inferior à poesia, a matriz 
do romance existencial de Carnus foi a obra de Franz Kafka, que o pós-guerra 
europeu descobriu com estupefação. Carnus fo i , dos primeiros a explicar Kafka 
aos franceses, interpretando-o no Mythe de Sisyphe. 
O tema da resistência se universaliza na cultura existencialista. 
Confere uma d imensão ética a uma atitude que transcende o fato da oposição 
direta ao nazifascismo. Trata-se, para Carnus e Sartre, de fundar uma palavra 
radicalmente antiburguesa, não-conformista , revolucionária , voltada para a 
cons t rução do novo Homem em uma perspectiva imanente. Sartre, que viveu até 
o c o m e ç o dos anos 80, jamais abandonou essa proposta. Todas as suas 
personagens são seres que recusam. E pretendem cumprir um passo além do 
herói problemát ico teorizado por Lukács como o limite da consciência 
dividida do protagonista no romance burguês dos séculos X I X e X X . 
I I - RESISTÊNCIA COMO FORMA IMANENTE DA ESCRITA 
Até aqui a relação entre narrativa e resistência ética foi descrita no 
interior de uma esfera de significados datada, historicamente enraizada, no caso 
dentro de uma cultura de resistência política. As opções de cada escritor, por 
diferenciadas que fossem, se destacavam todas de um mesmo fundo axiológico , 
que se pode qualificar de mentalidade antiburguesa gerada dialeticamente como 
um não l ançado à ideologia dominante. 
Deve-se, po rém, aprofundar o campo de visão . E detectar em certas 
obras, escritas independentemente de qualquer cultura polít ica militante, uma 
tensão interna que as faz resistentes, enquanto escrita, e não só, ou não 
principalmente, enquanto tema. Quem diz escrita fala em categorias formadoras 
do texto narrativo, como o ponto de vista e a est i l ização da linguagem. Vejo 
nesses dois processos uma interiorização do trabalho do narrador. A escrita 
resistente (aquela opção que escolherá afinal temas, s i tuações, personagens) 
decorre de um a priori é t ico, um sentimento do bem e do mal, uma intuição do 
verdadeiro e do falso, que j á se pôs em tensão com o estilo e a mentalidade 
dominantes. 
Recorro a um conceito que subjaz à própria idéia de resistência, o 
conceito de tensão. Já o utilizei para caracterizar algumas formas do romance 
brasileiro moderno. A matriz é a teoria de Lukács sobre o herói p rob lemát ico . 
As suas ramif icações se encontram principalmente nos estudos de Lucien 
Goldmann sobre as origens da t ragédia jansenista de Racine (em Le dieucaché) 
e sobre as re lações entre romance e classe em Pour une sociologie du roman . 
Chega um momento em que a tensão eu/mundo se exprime mediante 
uma perspectiva crítica, imanente à escrita, o que torna o romance não mais 
uma variante literária da rotina social, mas o seu avesso; logo, o oposto do 
discurso ideológico do homem médio . O romancista " imitar ia" a vida, s im, mas 
qual vida? Aquela cujo sentido dramát ico escapa a homens e mulheres 
entorpecidos ou automatizados por seus hábi tos cotidianos. A vida como objeto 
de busca e cons t rução , e não a vida como encadeamento de tempos vazios e 
inertes. Caso essa pobre vida-morte deva ser tematizada, ela aparecerá como tal, 
degradada, sem a aura positiva com que as palavras "realismo" e "realidade" 
são usadas nos discursos que fazem a apologia conformista da "vida como ela 
é"... A escrita de resistência, a narrativa atravessada pela tensão crítica, mostra, 
sem retórica nem alarde ideológico, que essa "vida como ela é " é. quase 
sempre, o ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o contrár io da 
vida plena e digna de ser vivida. 
Anos depois, pensando na intersecção de poesia e resistência, procurei 
explorar a fenomenologia das relações entre os dois campos de significado. 
Ganharam relevo as seguintes modalidades: a resistência da sátira e da paródia , 
sem dúvida as suas formas mais ostensivas; a resistência profunda, às vezes 
difícil de sondar, da poesia mítica; a resistência interiorizada da lírica, que 
ent rança os fios da memór ia com os das imaginação; enfim, a resistência que se 
faz projeto ou utopia no poema voltado para a d imensão do futuro. 
Essa gama de possibilidades poderá t ambém ser testada nas re lações 
que aproximam narrativa e resistência, mesmo quando a intersecção se dê fora 
de um contexto de mil i tância polít ica. 
Raul Pompeia, em O Ateneu, fez ora sátira direta, ora paródia , da 
linguagem pedagógica e da retórica científica e literária predominante nas 
escolas para a elite de nosso Segundo Impér io . 
* Reporto-me às considerações sobre romance e graus de tensão que fiz no capítulo "As 
trilhas do romance: uma hipótese de trabalho" (História concisa da literatura brasileira. 
São Paulo: Cultrix, 1970. p427esegs). 
Em outro extremo, foi pela revivescência dos mitos d ionis íacos e 
apol íneos que Thomas Mann compôs , em registro moderno, a tensão entre 
romantismo e classicismo, irracionalismo e racionalismo, constitutiva da cultura 
a lemã da primeira metade do século X X . 
Marcel Proust fez o passado resistir em filigrana mediante a escrita 
infinitesimal da memór ia . A anamnese o salva do tédio do presente. 
Em A paixão segundo G. H. de Clarice Lispector a narrativa oscila 
entre o confidencial e o metafísico. O tempo do relógio é suspenso e a 
imaginação se projeta e se desdobra em um espaço fluido e sem margens. 
Pedindo vénia para fazer minha própria anamnese crítica: se, a uma 
certa altura, eu me orientei por uma concepção estritamente polít ica ("positiva", 
prática e militante) de cultura, bebida em Lukács , em um segundo momento 
foram Benjamin e Adorno com a dialética negativa que me fizeram reencontrar 
as fontes hegelianas da primeira juventude, a d ia l é t i ca dos distintos de Croce. 
Esta filosofia t raçava com nitidez a diferença entre a intuição, que é pura 
impressão e imagem, e o momento da reflexão. E distinguia, com a mesma 
clareza, sentimento e praxis coerente. 
A poesia, forma aurorai da cultura, está aquém da teoria e da ação 
ética, o que não significa, porém, que não possa conter em si a sua verdade, a 
sua m o r a l ; e sobretudo, o seu modo, figurai e expressivo, de revelar a mentira 
da ideologia, a trampa do preconceito, as tentações do estereót ipo. 
Haveria, portanto, a possibilidade de o ato intuit ivo do conhecimento 
resistir à má generalidade do pseudoconceito aprofundando a verdade imanente 
no momento da singularidade. 
E se o termo correto é anamnese, cabe à memór ia descer mais fundo e 
perseguir, para a lém das teorias estét icas laboriosamente edificadas, as 
mot ivações primeiras que me levaram (e ainda me levam) a tomar sempre um 
grande texto narrativo como uma formação s imból ica grávida de sentimentos e 
valores de resistência. E o que me traz essa descida à memór ia de leitor? Meu 
contacto juveni l , fortemente emocional, com as novelas e os contos de 
Pirandello. 
Luig i Pirandello viveu uma si tuação cultural fecunda: a da crise ou 
"conversão do naturalismo" (a expressão é de Otto Maria Carpeaux) nos fins do 
X I X . Uma s i tuação matricial cujos desdobramentos ainda não se esgotaram cem 
anos depois. Dela participaram não só Pirandello como t a m b é m os mestres da 
nossa modernidade: Marcel Proust, em relação ao naturalismo do romance 
francês; James Joyce, em relação ao realismo do romance inglês; Franz Kafka, 
em re lação ao realismo do romance a l emão e centro-europeu. 
Proust, Pirandello, Joyce e Kafka são os grandes superadores da tese 
oitocentista segundo a qual a literatura é o "espelho" da vida social, logo, o 
discurso da convenção realista. 
A mim atraiu-se, particularmente o olhar abissal que Pirandello lançou 
à complexidade da persona social. 
À medida que o realismo, aliado ao cientificismo, ia construindo as 
peças dos tipos sociais como formas de descr ição e entendimento das 
personagens da ficção, tornava-se problemát ico desvendar, ao mesmo tempo, o 
que pulsava dentro do tipo e por trás da máscara . A persona só existia e ganhava 
substância e identidade à medida que era descrita por meio dos seus caracteres 
ostensivos e classif icáveis: a raça, a nacionalidade, a procedência regional, a 
profissão, o lugar social (classe), em suma, o geral e comum que aproximava o 
indivíduo de outros indivíduos e recebia um rótulo. A personagem era a 
somatór ia de atributos: o homem mais francês mais normando, mais 
trabalhador nas minas de carvão, a que se acrescentavam às vezes t raços 
pertinentes à carga genética, em particular taras ou tiques herdados de pais e 
avós . O naturalismo, endossando teorias fatalistas, carregava as tintas dessa 
reif icação do ser humano procurando mostrar a força dos condicionamentos 
como causa primeira das suas atitudes. Em uma palavra, fechava-se o horizonte 
de sentido do romance performando-se os gestos, as ações , as palavras das 
personagens. Dava-se azo à automat ização das expectativas do leitor. 
Mas havia, j á no Pirandello jovem, em pleno ocaso do século X I X , e 
na esteira do regionalismo siciliano, uma reação contra a literatura forjadora de 
estereót ipos. Os seus primeiros "tipos" são e não são naturalistas. Trata-se de 
homens e de mulheres que a sociedade provinciana marginalizou; mas, se ainda 
prevalece nessas tentativas juvenis uma certa psicologia convencional, pois o eu 
dos sujeitos discriminados dispõe de uma unidade, de uma identidade sólida que 
lhes dá um caráter, aquela mesma si tuação de marginalidade faz deles seres 
at ípicos, excepcionais, surpreendentes, paradoxais. Aparentemente, loucos... 
Com o tempo e, principalmente, a partir de / / fu Mattia Pascal, 
romance publicado em 1904, Pirandello vai descendo ao coração da matér ia . O 
protagonista, Mattia Pascal, desgostoso com o seu meio familiar e provinciano 
onde se sente cada vez mais um estranho, decide evadir-se de modo drás t ico: 
desaparece da sua cidadezinha natal; pouco depois, aproveitando-se de um 
acaso propíc io (o achado de um cadáver de suicida difícil de identificar), 
consegue passar por morto. Uma identidade se esvai, outra surge. Novo acaso: 
ganha uma fortuna na roleta em Montecarlo e vai para Roma liberto de todas as 
amarras do passado. O romance mostra, nesse primeiro tempo, a possibilidade 
da morte da máscara social. Possibilidade que se revela, do meio para o f im da 
narração, como algo precário e afinal i lusório: a nova personagem, nascida do 
nada, e que recebera o nome fictício de Adriano Meis, t ambém c o m e ç a a 
assumir, para os outros, uma determinada fisionomia pela qual será vista, 
julgada e cristalizada na teia social. A f ô r m a social é uma fonte de equ ívoco e 
sofrimento, um mal insuperável . Adriano Meis, envolvido em um caso amoroso 
sem solução (pois, não tendo identidade c i v i l , ele não existe, não podendo 
socializar sequer as relações naturais), resolve "suicidar-se", ou seja, fugir, 
deixando entender que se matara. O falecido Mattia Pascal tampouco 
sobrevivera. Retornando à sua cidadezinha, encontra a mulher casada com 
outro, e j á ocupado o seu modesto posto de bibliotecário. A vida se 
recompusera, como sempre, à revelia dos mortos e dos ausentes. Só resta ao 
fantasma c iv i l levar flores à própria tumba. A liberdade a-social é um mito. A 
narrativa começa precisamente nesse momento em que a consciência tenta 
realizar mediante a escrita (que é s ímbolo e ficção) o que a máqu ina social 
condena à mera veleidade. 
No cotidiano, cada um de nós, conclui Mattia, precisa resignar-se a 
afivelar a máscara correspondente àquilo que, em italiano, se diz com precisão 
as nossas "general i tà" . Generalidades: é o que consta em nossa carteira de 
identidade, o registro c iv i l sem o qual não temos nenhuma exis tência idônea e 
confiável . 
A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 
ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e 
histórico. Momento negativo de um processo dialét ico no qual o sujeito, em vez 
de reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá um 
salto para uma pos ição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e 
reconhece e põe em crise os laços apertados que o prendem à teia das 
inst i tuições. Nos mesmos anos em que Pirandello desnudava o conflito entre a 
persona e o f luxo subjetivo, Emile Durkheim e toda a cultura positivista do 
Ocidente afirmavam que o Sistema Social tinha a consis tência dura das coisas, e 
que esta sua objetividade era s inônimo perfeito do termo "realidade". 
Caberia ao romance e ao teatro de Pirandello e à narrativa de Proust, 
de Joyce e de Kafka o papel revolucionár io de dizer que a escrita pode cavar um 
vazio nessa espessa materialidade. O vazio, negatividade grávida de um novo 
estado do ser, é a consciência jamais preenchida pelo discurso especular das 
convenções ditas realistas. 
A escrita resistente do pós-natura l i smo emprestou voz aos múl t ip los 
fantasmas do sujeito que estavam recobertos pela fôrma de gesso da másca ra 
social. 
A escrita resistente não resgata apenas o que foi dito uma só vez no 
passado distante e que, não raro, foi ouvido por uma única testemunha, como se 
dá, por exemplo, no primeiro capí tulo das Memórias do cárcere . 
T a m b é m o que é calado no curso da conversação banal, por medo, 
angúst ia ou pudor, soará no monó logo narrativo, no d iá logo dramát ico . E aqui 
são os valores mais autênt icos e mais sofridos que abrem caminho e conseguem 
aflorar à superfície do texto ficcional. 
Por sua vez, a narrativa lírica, quando atinge certo grau de intensidade 
e profundidade, supera, a rotina da percepção cotidiana e liberta a voz de tudo 
quanto esta abafou ou apartou da conversa, até mesmo do d iá logo entre 
amantes, amigos, pais e filhos. Dois exemplos bastam: a abertura da Crônica da 
casa assassinada de Lúc io Cardoso e toda A paixão segundo G. H. de Clarice 
Lispector. 
É nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida 
verdadeira, e que esta abraça e transcende a vida real. A literatura, com ser 
ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte que o espaço da literatura, 
considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade 
mais exigente. 
* Procurei entender melhor o discurso testemunhal, distinguindo-o da pura ficção e da 
pura historiografia no ensaio "A escrita do testemunho em Memórias do cárcere"-
Estudos Avançados. n° 23, jan./abr., p. 309-322, 1995. 
